Октябрьская социалистическая революция, произошедшая в России в ночь с 7 на 8 октября 1917 года, потрясла Запад. И монархи Тройственного Союза, и демократические правительства держав Антанты опасались, что победа русских коммунистов может вдохновить их европейских и американских товарищей на ожесточенную борьбу. Весь мир объявил марксистов главными врагами цивилизации. Многочисленные армии, истерзанные еще не закончившейся Первой мировой войной, готовились к новой войне против коммунистов. В эти суровые годы всего один человек посмел рассказать миру правду о событиях Великого Октября, которые он наблюдал своими глазами. Этим смельчаком был американский военный корреспондент Джон Сайлас Рид.
Родители автора самой объективной книги об Октябрьской революции были весьма обеспеченными людьми. Мать Джона Рида приходилась дочерью владельцу первого газового завода в штате Орегон и еще нескольких предприятий. Отец будущего журналиста был торговым представителем компании по производству сельскохозяйственной техники. Когда 22 октября 1887 у этой пары родился сын, они и подумать не могли, что он войдет в историю как один из известнейших борцов с капитализмом.
Люди, окружавшие Рида с самого раннего детства, вряд ли могли воспитать в мальчике социалистические взгляды. Маленьким мальчиком Джон общался исключительно с отпрысками высшего общества и с прислугой. В школьные годы ситуация мало изменилась: родители Рида без труда нашли средства, чтобы оплатить обучение сына в частной Портлендской Академии, куда принимали только детей из обеспеченных семей. Учиться там мальчику не нравилось: уроки казались ему скучными, и он предпочитал не тратить свое время на подготовку к ним. Такое отношение к учебе было не по душе Риду-старшему. В сентябре 1904 года он отправил сына в элитную Морристоун-Бердскую школу в Нью-Джерси, чтобы тамошние преподаватели подготовили Джона к поступлению в Гарвард.
Хотя юноша не особо любил учиться, он обладал выдающимися знаниями и талантами. Осенью 1906-го он со второй попытки сдал вступительные экзамены в старейший университет Штатов. Там он быстро стал звездой. Не было ни одного студенческого мероприятия, которое обходилось бы без Джона Рида: юноша пел в хоре, участвовал в соревнованиях по плаванию и ватерполо, редактировал университетскую газету, занимался чирлидингом. В дополнение ко всему однажды он, исключительно ради любопытства, посетил собрание студенческого Клуба Социалистов. Риду понравилось то, что он услышал на заседании, и он стал посещать Клуб снова и снова, постепенно становясь убежденным сторонником левых идей.
Такая насыщенная жизнь продолжалась четыре года, пока Джон Рид не выпустился из Гарварда. Отметив окончание университета путешествием по Испании, Франции и Англии и вернувшись в США, он решил поселиться в Нью-Йорке и устроиться корреспондентом в одну из местных газет. С помощью своего университетского знакомого Линкольна Стеффенса – знаменитого журналиста – Рид получил должность корректора в «Американском журнале». Так началась его репортерская карьера. Всего лишь через три года он уже работал сразу на несколько крупных изданий. Первые материалы Джона Рида носили довольно нейтральный характер и были посвящены его поездкам по Европе. Однако со временем журналист осмелел и начал писать на куда более злободневные темы. В частности, его очень интересовали темы социального неравенства и революции. Видя, с каким воодушевлением корреспондент писал о народных выступлениях, редакция журнала «Metropolitan Magazine» отправила его в Мексику, где бушевала настоящая Гражданская война.
Четыре месяца Джон Рид пробыл в рядах «Северной дивизии» генерала революционеров Панчо Вильи. В своих репортажах он прославлял повстанцев и их доблестного командира, подробно рассказывал обо всех важных событиях, в которых участвовал, можно сказать, наравне с солдатами. Главным из этих событий стала победа революционеров в битве под Торреоном, открывшая им путь на Мехико. Благодаря Джону Риду об этом триумфе восставших узнала вся Америка, и на родину журналист вернулся знаменитым военным корреспондентом. Год спустя он выпустил свою первую книгу под названием «Восставшая Мексика» – сборник репортажей из охваченной гражданской войной южной страны.
За время, проведенное вместе с солдатами Вильи, Рид привык к крови и убийствам. Но даже он был потрясен, когда узнал о трагедии, произошедшей в Ладлоу, штат Колорадо, 20 апреля 1914 года. Национальная гвардия устроила перестрелку с забастовавшими шахтерами и подожгла их лагерь. В дыму задохнулись 2 женщины и 11 детей, еще восемь человек были расстреляны. Пораженный этой жестокостью, Рид отправился в Ладлоу и провел чуть больше недели. За это время он успел выступить на нескольких шахтерских митингах и написать статью «Колорадская война», оправдывавшую рабочих и называвшую капиталистов и гвардейцев главными виновниками бойни.
Каким-то чудом американская цензура не запретила публикацию этого материала. Возможно, причина крылась в том, что правительство Штатов было слишком озабочено ситуацией в Европе и не желало разбираться с внутренними проблемами. Старый свет стоял на пороге масштабной войны, в которую могла быть втянута и Америка. Когда боевые действия все-таки начались, общество США разделилось на сторонников Антанты и Тройственного Союза. Рид не примкнул ни к одному из них. В сентябре 1914 года журнал «The Masses» опубликовал его статью «Война торговцев». Корреспондент писал, что события в Европе являются очередным витком борьбы национальной буржуазии разных стран, а вовсе не противостоянием демократии и старых монархий. «Что делает демократия в союзе с царём Николаем?» – вопрошал он у читателей. И делал единственный вывод, к которому можно было прийти, анализируя события Первой Мировой: «Это не Наша Война».
Такие взгляды сделали его самым объективным из всех военных корреспондентов. Не заинтересованный ни в чьей победе, он писал только то, что видел во время своего путешествия по Восточной Европе в 1915 году. В качестве журналиста он побывал в Греции, Сербии, России, где его чуть не расстреляли по подозрению в шпионаже, и Османской империи. Везде он видел разрушения, хаос и смерть. Риду не хотелось, чтобы его соотечественники и он сам стали участниками этого бессмысленного и страшного кровопролития.
В 1917 году он поддержал кандидатуру Вудро Вильсона на пост Президента США, поверив, что тот исполнит свое главное предвыборное обещание: сохранит нейтралитет вплоть до подписания мирного договора между европейскими странами. Поэтому когда 2 апреля 1917 года Америка все-таки вступила в войну на стороне Антанты, Джон Рид пришел в ярость и обрушился с критикой на всю государственную систему Штатов. Власть ответила на это репрессиями: журнал «Seven Arts», публиковавший статьи Рида, был полностью лишен финансирования. В то же время Почтовая Служба США прекратила доставлять читателям издание «The Masses», в котором оппозиционный журналист работал с 1913 года.
Не желая находиться в поддавшейся милитаристскому безумию Америке, Рид вместе со своей женой Луизой Брайант выехал в Россию, чтобы написать серию репортажей о жизни страны после Февральской революции. Там он неожиданно для себя стал свидетелем другой революции: Октябрьской. 7 ноября 1917 года в 11 часов вечера, когда начался штурм Зимнего, он находился на Дворцовой набережной. Буржуазная власть Российской республики пала на глазах у изумленного журналиста. Джон Рид стал свидетелем рождения первого в мире социалистического государства.
Очень скоро журналист решил сотрудничать с новой российской властью. Он устроился в Наркомат иностранных дел, где переводил многочисленные документы на английский язык, а также участвовал в создании и распространении пацифистских листовок для немецких солдат, продолжавших воевать с Россией. О том, какую важную роль играл Рид в работе нового правительства, говорит то, что он был лично знаком со Львом Троцким и Владимиром Лениным. Вождь мирового пролетариата, кстати, отзывался о журналисте с большим уважением.
Увиденное в России Рид позднее описал в своей самой знаменитой книге: «Десять дней, которые потрясли мир». Американские цензоры, ознакомившись с ее содержанием, пришли в ужас. Издательства «The Masses» и «The Liberator», публиковавшие главы из нее, оказались под угрозой закрытия. Тем не менее, в конечном итоге книга, по факту представляющая собой сборник подробнейших репортажей о событиях Великого Октября, все-таки вышла в печать. Джон Рид не планировал останавливаться на этом. Он мечтал написать вторую часть истории русской революции под названием «От Корнилова до Брест-Литовска». В октябре 1919 года Рид вернулся в Россию, чтобы собрать материал для новой книги, однако исполнить свой замысел не успел. 19 октября 1920 года журналист скончался от лютовавшего в стране сыпного тифа.
Рида похоронили в некрополе у Кремлевской стены, тем самым признав его по-настоящему выдающиеся заслуги в деле строительства социализма. Три года спустя его последняя книга по личному указу Ленина была переведена на русский язык и опубликована на всей территории Советского Союза. Позднее ее мотивам были сняты культовые фильмы «Октябрь» (режиссер – Сергей Эйзенштейн) и «В дни Октября» (режиссер – Сергей Васильев).
На Западе «Десять дней, которые изменили мир», как ни странно, стали едва ли не популярнее, чем в стране Советов. Эту популярность последний труд Рида сохранил даже спустя десятилетия: в 1999 году журнал «Нью-Йорк Таймз» присудил «Десяти дням» седьмое место в списке ста лучших работ по журналистике. До сих пор историки и обыватели всего мира узнают о событиях русской революции именно по произведению корреспондента-коммуниста, никогда не предававшего свои убеждения и не боявшегося говорить правду в глаза даже самым влиятельным людям, как и подобает честному журналисту.
