В конце XVIII – начале XIX веков европейские монархи столкнулись с новым, доселе невиданным врагом: с многочисленными революционными движениями. Вести о том, что «чернь» взяла власть сначала в тринадцати североамериканских колониях Великобритании, а потом и во Франции насторожили властителей Старого Света. Еще больше их испугало то, что многие интеллигенты и даже дворяне стали перенимать взгляды французских революционных философов и всерьез задумываться о свержении монархии в своих странах. Особенно сильное влияние на этих прогрессивных мыслителей оказывали труды графа Клода Анри де Сен-Симона.
Этот философ принадлежал к одной из самых знатных семей Франции. Говорили, что Сен-Симоны происходили от самого императора Карла Великого. Разумеется, все члены столь влиятельной фамилии обязаны были иметь блестящее образование, поэтому родители Анри наняли для обучения сына лучших ученых страны. В их числе был Жан Лерон д’Аламбер – один из авторов «Энциклопедии наук, искусств и ремёсел», которая впоследствии, как принято считать, подготовила в умах людей почву для Великой Французской революции. Постоянное общение с таким учителем быстро принесло свои плоды: в 13 лет Анри заявил своему верующему отцу, что не желает выполнять церковные обряды, казавшиеся юноше бессмысленным. Разозлившись на эти слова, Сен-Симон Старший бросил собственного сына в тюрьму Сен-Лазар.
Там молодой человек пробыл недолго, однако и небольшого срока заключения за слишком смелые слова хватило, чтобы юноша разочаровался в нравах феодального общества. Очень скоро Сен-Симону выпал шанс с оружием в руках выступить против порядков старого мира. 6 февраля 1778 года Франция заключила военный союз с только что появившимися Соединенными Штатами Америки. Начался набор добровольцев, желавших сразиться с англичанами и защитить свободу новообразованного государства. Сен-Симон стал одним из таких добровольцев. Вместе с другими французскими юношами и мужчинами он отправился в Новый Свет и провоевал там пять лет, пока не попал в британский плен. Освободили его только в 1783 году, когда был подписан Парижский мирный договор. Сен-Симон отправился в Мексику, однако испанские колониальные власти приняли своего недавнего союзника по борьбе с англичанами весьма холодно, и тому пришлось вернуться в Европу.
Новости о Французской революции застали 28-летнего Сен-Симона в Испании, где он пытался убедить местные власти выкопать канал, который соединил бы Мадрид со Средиземным морем. Узнав о беспорядках в Париже, граф вернулся на родину. Через год после падения Бастилии он стал мэром своего родного округа. На новом посту он активно высказывался за ликвидацию дворянских титулов и привилегий. Однако покончить с помещичьим произволом на своей земле Сен-Симон не успел: когда к власти пришли якобинцы, он, будучи чуть старше тридцати лет от роду, уже в третий раз в своей жизни угодил за решетку.
Выйдя на волю после термидорианского переворота, граф решил больше не ввязываться в политическую жизнь республики и заняться наукой. Единственной женщиной, которая могла бы помочь ему в этом деле, Сен-Симон считал Жермен де Сталь. В 1802 году уже немолодой начинающий ученый отправился в ее поместье на берегу Женевского озера, чтобы просить руки этой бывшей светской дамы, скрывавшейся в родовой усадьбе от революционеров. Там он написал свое первое философское произведение под названием «Письма женевского жителя к своим современникам». С них начался долгий путь Сен-Симона от сторонника буржуазной революции до одного из самых видных утопических социалистов в истории.
Позиционируя самого себя как либерала, философ, тем не менее, уже тогда укорял французских революционеров в том, что те пренебрегли интересами малоимущих граждан. Он писал, что заработной платой правителям должно было стать обычное уважение народа, а не деньги несчастных налогоплательщиков, труда которых едва хватало, чтобы содержать вождей. Кроме того, рассуждая об идеальном обществе, Сен-Симон высказывался так: «Все люди будут работать; они все будут смотреть на себя, как на работников, прикрепленных к мастерской, работы которой имеют целью приблизить человеческий ум к … божественному провидению». Подобное отношение философа к труду уже свидетельствовало о том, что в его мировоззрении начинали преобладать те взгляды, которые позднее легли в основу идеологии Карла Маркса.
За сочинением этого труда Сен-Симон, вероятно, чуть не забыл о цели своей поездки и в итоге получил от мадам де Сталь отказ. Чтобы развеяться после такой неудачи, философ отправился в путешествие по Германии и Англии и потратил на него последние деньги. Вернувшись во Францию, потомок Карла Великого обнаружил, что оказался на грани банкротства. Чтобы поправить финансовое положение, он устроился переписчиком в ломбарде и трудился там, покуда бывший слуга Сен-Симона не согласился обеспечивать философа и издавать его труды за свои деньги. На чужом содержании граф находился до 1810 года и за это время успел издать множество брошюр и статей. Наиболее успешной из них стала публикация под названием «Введение в научные труды XIX века», в которой Сен-Симон предположил, что все науки на свете зависимы друг от друга и являются частью какой-то одной.
После смерти своего покровителя, пятидесятилетний философ снова оказался на пороге нищеты. Ощущая на своей шкуре, как живется в мире малоимущим людям, Сен-Симон все больше и больше разочаровывался в капиталистической системе. Впрочем, несмотря на все трудности, он постоянно находил средства и только на питание, и на издание своих статей, среди которых после поражения Наполеоновской Франции в Войне Шестой Коалиции стали попадаться не только научные, но и политические.
В декабре 1814 года, через восемь месяцев после падения Парижа и реставрации Бурбонов, Сен-Симон опубликовал свой труд «О реорганизации европейского общества». В той высказывалась мысль о том, что все войны и раздоры между государствами являются следствиями общемирового кризиса, решить который можно путем объединения Европы в единую федерацию с общим парламентом и едиными законами. Это новое государство, по мнению Сен-Симона, обязано было бы предоставлять всем своих гражданам «максимум средств для удовлетворения их важнейших потребностей», а также ни в коем случае не допускать возрождения монархии. И тогда у человечества появился бы шанс прийти к новому золотому веку.
Однако и эти рассуждения нельзя было характеризовать как полностью социалистические. Окончательно к идее освобождения рабочих Сен-Симон пришел лишь в 1817 году, когда начал выпускать сборник статей «Индустрия», эпиграф к которой представлял собой такие слова: «Все через промышленность, все для промышленности». В «Индустрии» философ делил людей на два лагеря: индустриалов, своими руками создающих действительность, и раньте, паразитирующих на теле общества и присваивающих себе чужой труд. Первым Сен-Симон пророчил роль будущих властителей мира. По его словам, рано или поздно индустриалы, составлявшие во Франции 24/25 населения, должны были взять власть в свои руки и уничтожить эксплуатацию человека человеком и социальное неравенство. Параллельно с освобождением индустриалов от угнетения, по версии Сен-Симона, должен был происходить процесс постепенного вырождения государства. Его функции разделили бы Совет промышленников (плановое управление экономикой) и высшая научная коллегия (духовное развитие общества).
«Индустрия» вскоре стала невероятно популярной среди французской интеллигенции. Многие люди, вдохновленные идеями Сен-Симона, решили стать учениками философа. В начале 1820-х годов вокруг мыслителя сложилось целое тайное общество, самыми видными членами которого, кроме, конечно, самого Сен-Симона, были Олин Родриг, Сент-Аман Базар и Бартелеми Проспер Анфантен. Немалое влияние также имел Огюст Конт, помогавший графу писать «Катехизис индустриалов». Возможно, под влиянием учеников, в конце своей жизни Сен-Симон стал еще более радикальным социалистом, чем был раньше.
За несколько месяцев до смерти он выпустил книгу «Философские, литературные и промышленные мнения» («Opinions littéraires, philosophiques et industrielles»), в которой написал о непримиримых разногласиях между средним сословием, занявшим после революции место дворян, и рабочими. С последними, по мнению Сен-Симона, королю следовало заключить альянс, пока пролетарии не отняли у него власть силой.
Вскоре философ, здоровье которого было серьезно подорвано годами нищеты, скончался на руках у Родрига. Тот, желая продолжить дело своего учителя, организовал общество сенсимонистов. Оно, впрочем, вскоре выродилось в настоящую религиозную секту: Родриг был настолько фанатично предан идеям философа, что превратил их в нерушимые догмы. Совсем по-другому спустя более чем 20 лет поступил Карл Маркс. Ознакомившись с идеями Сен-Симона и некоторых других писателей (главным образом, Франсуа Фурье и Роберта Оуэна), он переработал их в принципиально новую идеологию, которой предстояло изменить мир и принести рабочему классу освобождение от угнетения капиталом.
