Венгерское красное знамя
Его освящает в бою.
И где б он ни бился – он всюду
За Венгрию бьется свою.
Эти строки в 1937 году начинающий советский поэт Константин Михайлович Симонов посвятил своему кумиру – венгерскому писателю и революционеру с множеством имен. Испания знала его как Генерала Лукача, Советская Россия – как Матвея Михайловича Залка, Венгрия – как Мате Залка. Лишь некоторые родные и друзья помнили его настоящее имя – Бела Франкль.
На свет он появился 23 апреля 1896 года в семье трактирщика из деревни Матольч, что в медье (провинции) Сабольч-Сатмар-Берег на самом востоке Венгрии. Поскольку получить там достойное образование в те времена было невозможно, родители отправили юношу в коммерческое училище города Матесалька. Впоследствии именно в честь этого населенного пункта, ставшего для писателя малой родиной, Бела Франкль взял себе псевдоним.
В Матесалька прошли отроческие годы будущего героя двух Гражданских войн. Местное училище он окончил в 18 лет. Обычно выпускники таких заведений шли работать в банки, отправлялись в другие города, продолжали обучение в университетах… Но для Мате Залка судьба готовила другую жизнь. Летом 1914 года, когда юноша только-только покинул училище, в Сараево от рук революционеров погиб наследник престола Австро-Венгрии Франц-Фердинанд. Началась Первая Мировая война. Мате Залка, обуянный патриотическим порывом, вступил младшим офицером в полк венгерских гусар и, получив базовые боевые навыки, отправился на Итальянский фронт. Там ему, молодому 19-летнему парню, пришлось встретиться со всеми ужасами войны: начались многочисленные кровопролитные сражения на реке Изонцо.
После незначительного поражения габсбургских войск в шестой битве за Изонцо молодой офицер был переброшен в Россию. Там, в Луцке, он и встретил роковое для Австро-Венгрии лето 1916-го года. 22 мая царская армия под началом генерала Брусилова начала наступательную операцию, по своим размахам не сравнимую ни с одним сражением прошлых лет. Войска Тройственного Союза не смогли сдержать противника. Вместе с почти полумиллионом солдат, которым посчастливилось избежать гибели, Залка оказался в русском плену.
Офицера отправили в лагерь для военнопленных под Хабаровском. Там под влиянием постоянного общения с австро-венгерскими и русскими социалистами, он стал убежденным сторонником марксистской идеологии. Октябрь он приветствовал не только как пленный, для которого революция в России означала освобождение, но как коммунист, видевший в этом событии начало освобождения рабочего класса.
Едва получив свободу, Залка отправился в Красноярск и сформировал там венгерский интернациональный отряд, подконтрольный Советскому Правительству. Полгода его солдаты с настоящим революционным фанатизмом сражались с белогвардейцами и своими бывшими однополчанами – чехословацкими легионерами. В стане контрреволюционеров распространялись слухи о том, что Залка выделялся среди других красных командиров жестокостью по отношению к врагам Советов. Поэтому, когда летом 1918 года Красноярск пал под натиском белых, венгерского командира объявили преступником и вскоре захватили в плен. От смерти Мате Залка спасло то, что офицеры не знали, как выглядит их враг. «Я назвался другим именем, а предателей среди нас не оказалось. Поэтому меня условно выпустили из тюрьмы и отправили в штрафное отделение одного из лагерей для военнопленных,» – вспоминал потом сам командир.
Оттуда Мате Залка вместе со своими бойцами сбежал, как только узнал о том, что под Красноярском действует Партизанская армия под руководством Александра Кравченко, Сергея Сургуладзе и Петра Щетинкина. Очень скоро красные мадьяры соединились с партизанами и стали одной из главных ударных сил коммунистического подполья Сибири. Вместе с войсками Кравченко они громили белых в лесах и деревнях и штурмовали Красноярск.
После освобождения города Залка перебросили туда, где он когда-то попал в русский плен: на Украину. Там в это время бесчинствовали отряды махновцев. Войска ВЧК, в составе которых Мате Залка находился на фронте, без труда разбили бунтовщиков и вернули Украине, равно настрадавшейся от белых и зеленых, мир и порядок.
С бегством Махно и разгромом его войск Гражданская война фактически закончилась. Залка, уволившись в запас, получил полную свободу действий. Он мог бы вернуться в Венгрию, однако, не желая иметь никаких связей с новым ультраправым правительством Миклоша Хорти, захватившего власть в 1920 году, предпочел остаться в Советском Союзе. Там Матвей Михайлович Залка (так называли его русские) решил заняться писательской деятельностью. В 1924-м вышел в свет его первый рассказ «Ходя», в котором рассказывалось о событиях Гражданской войны. В своих следующих произведениях «Кавалерийский рейд» и «Яблоки» Залка снова вспоминал о своей службе в рядах Красной армии.
Тринадцать лет Мате Залка мирно трудился в Советском Союзе. В 1928 он был принят в аппарат ЦК ВКП(б), примерно в это же время стал сотрудником бюро Международного объединения революционных писателей. Его книги о Гражданской войне были довольно популярны среди советских читателей, однако вершиной своего творчества Залка хотел видеть роман о другой войне – Первой мировой. В середине 1930-х годов он взялся за произведение «Добердо», посвященное сражениям на Изонцо (или, на венгерский манер, Ишонзо). Мате Залка вспоминал обо всех ужасах, с которыми сталкивались простые солдаты и офицеры по прихоти генералов и монархов, описывал чувства людей, знавших, что каждый их день может стать последним. Эти чувства во время создания книги он и сам испытывал каждый день: большая часть «Добердо» была написана на фронтах Испанской войны.
Узнав о мятеже генерала Франко, Залка немедленно отправился на Пиренейский полуостров: он не хотел, чтобы молодую Испанскую республику постигла судьба Венгрии, народ которой жил в страхе перед режимом Хорти. Взяв псевдоним «генерал Лукач», писатель возглавил 12-ю Интернациональную бригаду. Вскоре красный командир стал одним из самых опасных врагов испанских фашистов. Вместе со своими людьми он сражался с противником в битвах на Чапее и на Хараме, а в 1937 году направился в провинцию Уэска. Франкисты, узнав об этом, решили во что бы то ни стало ликвидировать знаменитого генерала Лукача или пленить его. 11 июня 1937 года огонь их артиллерии обрушился на шоссе возле деревни Игриес, где находился Мате Залка. Писатель погиб во время обстрела: в него угодил осколок снаряда.
Смерть генерала Лукача вызвала шок в Советском Союзе. Люди отказывались верить в то, что автора их любимых книг больше нет в живых. Особенно горевал Константин Симонов: вдохновившись примером Залка, он решил прожить свою жизнь так же, как прожил ее красный мадьяр. А прожил он ее в борьбе за счастье народа. Ненавистник войны, угнетения человека человеком, диктатуры и вообще любого зла, он остался в веках как бесстрашный красноармеец и великий писатель, сражавшийся с несправедливостью и винтовкой, и словом.
