В седьмом классе идет первый урок. Учительнице Розе Моисеевне удается быстро создать рабочую обстановку – она энергична, находчива, умеет заинтересовать своим предметом. Правда, после начала войны добиться этого не просто: ученики стали неулыбчивы, губы сжаты, брови нахмурены, некоторые отрешенно смотрят в окно.
А за огромными окнами Баженовской новой школы серое осеннее утро. Снег не выпал, и грязь в колеях дороги на улице Большой (сейчас Кооперативной) смерзлась. По таким кочкам протарахтел ходок бригадира колхоза «Ударник», свесив ногу из кошевки, он лихо правил одной левой рукой, правый рукав шинели заткнут за ремень. Из проулка на пустынную улицу вывернула большая телега, уставленная флягами – это дедушка Ларион везет сливки из молоканки на маслозавод. Фляги на кочках трясутся, постукивая друг о друга, свалиться на землю им мешают жерди, укрепленные по краям телеги. Эту картину ученики привычно наблюдают каждый день…
И вдруг громкие возгласы, грохот крышек, и все 30 учеников, запрыгивая на парты первого ряда, облепили окна. А там за окнами произошла маленькая трагедия: опрокинулась телега, фляги раскатились, от ударов о мерзлую землю некоторые раскрылись, и белоснежные сливки разлились по черной земле.
Тогда шла война. Многие жили на картошке, да и той не хватало, эвакуированные ее выменивали у михайловских колхозников, имевших большие огороды. Ребятишки молочко с хлебушком лакомством считали. А здесь сливки на земле…
Между тем плачущий Ларион с добровольными помощниками телегу поставил на колеса, фляги собрал (в некоторых еще оставалось содержимое) и уехал: его ждало строгое наказание, даже, может быть, суд…
Неожиданно для себя ученики увидели на улице свою учительницу, которая только что была среди них – и вот, засучив рукава, она уже собирала пригоршнями скопившиеся в колеях сливки, которых набралось несколько школьных ведер…. А в ближайшее воскресенье на баженовском базаре, что копошился возле обезглавленной церкви, предприимчивая Роза Моисеевна продавала сливочное масло. На такой поступок ученики отреагировали по-разному, – одни ее осуждали, зато другие оправдывали, мол, спасла продукт.
С тех пор много воды утекло. Уже нет старой и новой деревянных школ, на месте церкви построен клуб, и о давнем случае, происшедшем напротив того места, где сейчас стоит памятник Ленину, уже, наверное, никто не помнит. Имя и отчество учительницы я изменил.
Михаил САНЬКОВ,
краевед.