В моем селе немало людей, чья жизнь измерялась на до и после войны, которых, увы, с годами становится все меньше и меньше. Никакие мирные впечатления не могут перекрыть или даже пригасить остроту пережитого ими в военное лихолетье.
Я встретилась с супругами Шестаковыми – Михаилом Афанасьевичем и Валентиной Михайловной, прожившими вместе более 62 лет. У них трое взрослых детей, девять внуков и 12 правнуков. Супруги Шестаковы знают о войне не понаслышке, не из книг и кинофильмов – они ощутили ее каждой жилкой своего тела, каждым импульсом своего сердца.
Когда грянула война, Михаилу было 12 лет, успел окончить 4 класса, а в Кейзес ездить в школу было не на чем, да и не в чем. И взять с собой поесть тоже было нечего. Так что после начальной школы пошел работать в колхоз.
Он часто вспоминает фильм Сергея Бондарчука «Судьба человека», где главный герой Анд-рей Соколов признается, что «хлебнул горя по ноздри и выше». «Это про меня», – признался Михаил Афанасьевич и искреннее заплакал…
Дали мальчишке пару коней, он на них и пахал, и боронил, а после посевной вывозил с фермы навоз на поля, подвозил к ферме солому, сено. И все это «брал на пуп». «Вот теперь не могу и топор поднять: руки болят, спина не сгибается. Да магазина с трудом иду», – вздыхает Михаил Афанасьевич.
– Из еды в семье практически нечего не было, одна трава и в супе, и в лепешках. Но пахарей, сеяльщиков кормили на стану три раза. Ночевали в вагончиках, домой не ходили, так как работу начинали с раннего утра, – вспоминает мой герой. – Дисциплина была прямо-таки военная, и мы, мальчишки, чувствовали себя как на передовой, старались изо всех сил работать. Так, в одном фильме сказал солдат: «Солдатам на передовой окоп пах пашней, а колхозникам в тылу пашня пахла окопом»… Летом скирдовали снопы, заготавливали сено, дрова в колхоз. И все это вручную. Зимой поедешь к зароду, перекладываешь его на сани, а у фермы скидываешь сено в копны. Так за день намаешься, что к вечеру на ходу засыпаешь. А еще зимой отправят на лесозаготовки в другие районы. Одежды теплой никакой, из еды брали только картошку. Мать сварит картошку, истолчет, сделает колобки и… на мороз. С этим и ездили в лес.
Бригадир, ставил в ведомость «палочки» за день. И так до 1954 года. Лишь когда ушел Михаил в армию, наелся хлеба досыта. Служил он на Дальнем Востоке и вместо 3 лет проходил в военной форме 4 года. Опять была война, правда, теперь уже локальная – в Корее, и «дембелей» в полку задержали.
А после демобилизации Михаил Афанасьевич по-прежнему работал в колхозе. Никакой работы не гнушался. И, наконец, выйдя на пенсию, переехал в Кейзес.
Валентина Михайловна узнала, что такое война, когда ей было шесть лет. Она помнит, как провожали отца на фронт, как он вернулся домой в 1946 году. Семья ее тоже сильно голодала. Собирали дети мерзлую картошку на огороде, сушили, мололи, заправляли комбикормом, добавляли траву и немного прошлогоднего жира… «А сейчас сварю поросенку картошку, заправлю салом, добавлю муку, так он еще рыло воротит», – сокрушается Валентина.
Помнит она, как отцу, налоговому агенту, выделили пуд муки после войны. Получать ее уехал в райцентр на коне. Так дети потом вышли за деревню посмотреть, не едет ли отец, узнать, что такое «МУКА», да еще и «хлебная», не картофельная и не травяная. Отец увидел издалека детей и …заплакал навзрыд…
В отличие от мужа Валентине удалось окончить 6 классов. В школу с пятого класса ходили ученики ежедневно 10 км туда и назад – в любую погоду. Однажды Валентина обморозила ногу и просидела дома полгода. И больше в школу не пошла.
Пошла работать в медпункт. А постоянного помещения для больницы не было, приходилось переходить из одного дома в другой. И везде делали ремонт. А за работу спрашивали, как со взрослой.
Улыбнулось ей счастье потом: муж попался внимательный. И остался таким на все годы совместной жизни: заботливый, хозяйственный, бесконфликтный. В магазин ходок только он, оберегая свою Валентинку. Валентина вспоминает: «Когда провожали Михаила в армию, он подошел ко мне, хотя стояло на улице много народу, девчат полно, и сказал: «Ты, Валь, дождись меня!» Я смутилась, ни разу не говорили до этого, не встречались. И вдруг такая заява…»
Но когда пришел из армии Михаил, сразу определил свою судьбу. С Валентиной. Они счастливы в детях, внуках. Две дочери не позволяют матери стирать, белить, делать ремонт в квартире. Если нужны серьезные работы в доме, подключаются внуки, зятья. Не в каждой семье, прожившей вместе много лет, видишь такой уют, семейный лад, согласие.
Я глядела на этих милых людей и невольно вспоминала гоголевских героев – Пульхерию Ивановну и Афанасия Никифоровича – так искренне заботились друг о друге, так душевно вспоминали прошлое, что невольно залюбовалась ими.
Свой юбилей они отметили в семейном кругу. Для каждого из них эта дата – «как вчера познакомились». То есть эти годы не были сложной стезей, не было «кривизны влево-вправо» со стороны мужа. Верность друг другу, заботу друг о друге, умение вовремя «подставить» плечо пронесли через годы. В самом деле, верна народная мудрость: «Женщина произошла от ребра Адама, не от ноги, чтобы быть униженной, не от головы, чтобы возвыситься над мужчиной, а сбоку, чтобы быть бок о бок с ним, и слева, у сердца, чтобы быть любимой, защищенной».
Галина БОЯРЕНОК.
Седельниковский район.
