Горожанка Сумбель Хасанова полтора года назад перевезла родных в умирающую деревню за три сотни километров от Омска, решив, что тут стоит жить.
Хруст свежей булки
В Сеитово пахнет морозом, хвоей и свежим хлебом. Впервые за 700 лет существования деревни, где нет даже магазина, открылась пекарня.
– Еще хлеб из печки не вышел, а уже люди приходят, ждут, – рассказывает Сумбель Хасанова. – Смотрят, как достаем, хруст слушают. Хлеб у нас настоящий: все натуральное – мука, дрожжи. Пробуем разные рецепты: добавляем лук, изюм, курагу, семечки. Я специально училась у сельских мастериц, чтоб был пышный, вкусный. Пусть все дорогое, зато неделями лежит, не портится. Я же пекарню открыла не для обогащения, а чтобы люди поняли: в Сеитово стоит жить.
От Сеитово, где осталось меньше 50 дворов, до ближайшей «цивилизации», села Самсоново, в состав поселения которого оно входит – всего 8 километров. Правда, ведет к нему единственный проселок, который весной и осенью можно преодолеть только на вездеходе из-за непролазной грязи. В советское время, когда в Сеитово находилось отделение совхоза, продукцию мясомолочных ферм вывозили грузовиками, люди добирались «Ракетой»: водный транспорт по Иртышу ходил постоянно. Когда к новому веку от ферм остались полуразваленные здания с дырявыми крышами, а пассажирское судоходство ликвидировали, народ потянулся из села поближе к работе. В Сеитово закрылся клуб, фельдшерско-акушерский пункт стал работать раз в неделю, а два года назад за неимением учеников прекратила работу и школа.
– Мы с семьей любим путешествовать на автомобиле, – объясняет Сумбель. – Омскую область всю объездили. Горько – пустые дома, разваливающиеся фермы, заросшие поля. Переезжаешь в Новосибирскую, Тюменской области – совсем другое дело: новые крыши, пашни, небольшие предприятия, строительство. Особенно Татарстан показателен. Деревушка – 10 домиков, но асфальт и внутри нее, и снаружи, вода, газ, интернет, ФАП, вся инфраструктура для жизни. Можно, конечно, туда переехать, но Сибирь мне ближе, просто хочу, чтобы Омская область стала такой же.
Всю область Сумбель, что по-татарски означает «хрупкая», восстановить не под силу. Но одно село – вполне, решила она, и пошла учиться в Школу социального предпринимательства.
– В Сеитово 700 лет люди жили, страну кормили, – описывает бывшая горожанка свое новое место жительства. – И как все это бросить? Разбогатеть на нем не планирую, у меня для жизни все есть – дом, машина. Накопления небольшие, но с собой их не унесешь, а хочется сделать что-то для людей. Тут совсем другая жизнь: каждый на виду. В городе такой общности нет. Там человека удобнее использовать. Нет выбора: что продают, то и покупаем. Нет времени остановиться, подумать: на работу, с работы доехал, продукты забежал купить – и все, остается только приготовить на скорую руку и упасть в постель. Ну, зарабатывает человек 50 тысяч, так город их и вытягивает. А в Сеитово не нужны дорогие шуба и сапоги, которые мне муж подарил. Шелуха уходит, можно заглянуть в себя, заняться тем, что душа просит. И здоровье крепче: тайга, Иртыш, озеро с чистой водой, воздух – хоть пей. Лес дает все, что нужно для жизни. Главное, не брать лишнего.
По преданиям, Сеитово образовано сеидами. В переводе это значит «священнослужители»: так у мусульман называется ветвь потомков пророка Мухаммеда. Ученые из Сибирского отделения РАН подтвердили Сумбель, что в районе Сеитово найдены курганы 13 века, захоронения богословов. Местные жители уверены, что от всех болезней их хранит священный камень, вкопанный в землю неподалеку от деревни: уверяют, что его освятила своим прикосновением сама Дева Мария. Где лежит камень, показывают не всякому – приезжие уже несколько раз пытались увезти с собой неприметную серую глыбу.
Риск – благородное дело
Идея возродить деревню у Сумбель Хасановой, члена Омской городской татарской национальнокультурной общины, родилась на одном из мероприятий в Казани, когда зашел разговор о том, как сохранять и развивать татарские села. К тому времени Сумбель, переехав в 1996м вместе с мужем из Казахстана с четырьмя сумками в руках, уже имела все для спокойной жизни.
– Повезло мне: Анатолий Анатольевич у меня рукастый – и сварщик, и строитель, – улыбается Сумбель. – Надежда и опора. Дом построил, все сам – от крыши до мебели. И не один: маму тоже перевезли, поселили рядом. Мы поженились еще в Казахстане, хотя родом я из Башкирии. Успела в медучилище отучиться, и Советский Союз кончился. В Омске устроилась работать медсестрой, но деньги в 90х платили редко. После рождения старшей дочери отучилась на экономиста в Сочинском государственном университете и перешла на работу руководителем строительной фирмы. Ничего в стройке не понимала, но рискнула.
В Сеитово снова пришлось рисковать: начала Хасанова с создания в Сеитово крестьянско-фермерского хозяйства, хотя коров прежде близко не видела. Выиграв летом 2019 года грант областного правительства в 3 миллиона рублей, закупила 40 бычков, трактор МТЗ, вилы, ковш, пресс-подборщик. Вместе с нанятыми рабочими из местных очистили ферму, заготовили сена.
– По российским стандартам, если деревня налоги не платит, считается умирающей, – объясняет Сумбель. – Для начала надо ее вывести из этого состояния, потому что иначе никакие государственные вложения на нее не пойдут. Так что это только первый шаг, который окупится, конечно, не скоро – лет через пять, когда телята вырастут. Тогда и новые рабочие места появятся: переработку организуем, будем полуфабрикаты натуральные, без химии, делать. Пока рабочих у нас трое – из самых молодых, сорокалетних сельчан.
Сумбель помогают сельчане, подсказывают на правах старших и опытных: она, по местным меркам, тоже из молодых – ей 45. Муж зарабатывает деньги в городе, приезжает на выходные: гранты требуют и своих вложений. Мама перебралась в Сеитово, вместе с Сумбель печет хлеб. Старшая дочь, студентка, учится в Омске, а младшая, девятиклассница Камилла – сейчас единственная школьница в Сеитово, за ней заезжает школьный автобус, чтобы отвезти в соседнее село.
Поселилась семья Хасановых в школе, взяв пустующее здание в аренду. Здесь же и пекарню открыли, и небольшой клуб, на который Сумбель тоже выиграла грант в министерстве региональной политики и массовых коммуникаций Омской области. Если бы не пандемия, уже и кино бы для сельчан бесплатно крутили, и вечеринки с конференциями для приезжих проводили. Классы оборудовали под гостиничные номера: Сумбель планирует сделать Сеитово туристическим центром.
– Кемпинг разбили, палатки, казаны у нас есть, национальными блюдами гостей угощаем, – показывает она. – Ремонт нынче закончим, еще и баню построим. Каждый год на озеро и в лес до 5 тысяч рыбаков и охотников приезжало и без нас. А сейчас больше будет, думаю. В Сеитово и экстремалам интересно, и тем, кто хочет наедине с природой побыть, и тем, кто хочет к святым местам прикоснуться. Тут такая энергетика!
Летом 2020го Хасанова выиграла еще один грант – теперь уже президентский – на организацию мастерской «Сеитовский сундук» по производству сувениров и прочих изделий.
– Раз тут татары живут, значит, надо свою культуру показывать, – считает Сумбель. – Можно будет мастер-классы проводить, экскурсии, обучать детей, пока мастерицы могут опыт передать, поделиться вековыми секретами. Рядом латышская деревня, немецкая, русская – турист может все объехать, посмотреть, попробовать: для разнообразия, для понимания, что все мы разного цвета. В Казани получили грант на открытие интерактивного музея сказок. Планирую целое пространство сказок устроить с деревянными скульптурами, ростовыми куклами – можно будет целый день на улице обитать.
Не хлебом единым
Тем не менее первую мастерскую Сумбель открыла не швейную, а столярную: неожиданно для самой себя.
– Я Сеитово воспринимаю как маленькое государство: у него должна быть внутренняя и внешняя политика, – говорит. – Очень переживаю, что есть проблемы с алкоголем. Ведь последнюю молодежь сгубит. Пообщалась с сеитовскими мужчинами-ровесниками. Чего, говорю, вам не хватает? Один рассказал, что он всю жизнь мечтал с деревяшками возиться, а так и не получилось. Поняла: не хлебом единым жив человек, надо чтото и для души. Раньше ведь как было: каждый человек считался, пусть и винтиком, но нужным, без которого весь механизм встанет. А я хочу, чтобы сеитовцы чувствовали себя нужными.
Пока в столярной мастерской трудится один сеитовец, но Сумбель надеется, что работы в будущем будет больше. Хасановы уже заложили в Сеитово фундамент собственного дома.
– Мне хочется, чтобы люди сюда поехали жить, – признается Сумбель. – Поговорила со строителями – можно ставить срубы недорого, и желающие уже появились, пускай пока под дачи, но это начало. Если вышел человек на пенсию, но не хочет в квартире на 9м этаже сидеть, куда ему? Пускай к нам приезжает: и с природой общается, и пользу обществу приносит: поет, рисует, шьет. Да любые свои мечты реализует. И молодым дело найдется: стоит только захотеть. Ну не хочет хозяйство человек разводить, пусть в интернете работает, он, правда, пока в Сеитово плохой, но будем добиваться. Будущее – за деревней, особенно в условиях пандемии. Родители сами отправляют детей из деревни, надеясь, что они туда не вернутся, восхищаются, что в городе живут. Надо менять эту моду, которую сами и создаем. И комфорт создавать в деревнях, чтобы они не пустели. Тут тоже и парикмахерские, и СПА, и больницы, и школы нужны. Чем сельчане хуже?
Для начала, впрочем, надо решить проблему с непроезжей дорогой. Сумбель уже обошла министерства, написала губернатору Омской области.
– И район готов поддержать, и в министерствах помочь не против, – говорит она. – Но где деньги брать? Если у района есть выбор – делать дорогу к тысячному поселению или к нашему, что он выберет? А мы ни под одну федеральную программу не подходим. Вот есть программа по строительству дорог в пределах пяти километров от основной трассы. А до нас – восемь. Или – президент приказал интернет усилить в поселениях, где больше 250 человек. А у нас – чуть больше сотни. Но они ведь тоже люди, и всю жизнь работали, разве не заслужили?
Наталья ЯКОВЛЕВА.