60 лет назад – 12 апреля 1961 года Советский Союз вывел на орбиту Земли первый в мире корабль-спутник с человеком на борту. Юрий Гагарин с его с лучезарной мальчишеской улыбкой навсегда превратился в символ нашего общего стремления к звездам, победам и всему доброму.
Мартовским днем 1968 года мы с подружкой, весело обсуждая свои дела, возвращались из школы. Из репродуктора, установленного на козырьке новенького кинотеатра, звучали песни, и вдруг – сообщение о гибели Юрия Гагарина. Никто не мог поверить в это известие: ни учителя, ни одноклассники, ни родители, ни наши соседи: архитектор, медсестра, строители Всесоюзной ударной комсомольской стройки. Казалось, совсем недавно все ликовали, узнав о подвиге советского человека... В том же, 1968м мне в руки попала книжечка стихов Феликса Чуева, и в заветную девчачью тетрадку я переписала его «Минуту молчания»:
А для меня ты больше, чем живой!
И пусть не всем –
космические бури
И небушка крутая благодать,
Но будет вечно чистый образ Юры
Безумство храбрых
ввысь благословлять!
Поэт и писатель Феликс Чуев был другом брата Юрия Гагарина – Бориса, а с космонавтом познакомился, активно занимаясь комсомольской работой в ЦК ВЛКСМ. Вот что он напишет в своих воспоминаниях.
Каким он был
Если бы попросили назвать основное в нем, ответил бы так: посидишь с ним минут десять и забываешь, что рядом с тобой живой Гагарин, человек, который нес на своих плечах такую славу, какой не было ни у кого из живых за всю историю планеты. Наверно, непросто нести ее, всемирную. «Я от нее вспотел, – говорил он. – Столько лет в метро не ездил! И охота, да боюсь: сразу узнают».
Обычно говорят о его простоте. Да, он был скромен, из простой семьи, но талантлив. Сергей Павлович Королев говорил, что при достаточном образовании из него получится крупный ученый. Он много учился, окончил Военно-воздушную инженерную академию. Природа, наделив его многими хорошими качествами, дала и дипломатическую жилку. Сколько доброго он сделал для Родины за рубежом, подружил с нами целые государства и народы. За семь лет невероятной славы он посетил около 30 стран. Не было у нас дипломатических отношений с Бразилией. Но вот Гагарин вышел из самолета, сел в машину, и тысячи жителей бразильской столицы подняли автомобиль с ним и несли на руках до президентского дворца. После этого визита наши страны обменялись послами.
Он умел говорить и с неграмотным африканцем, и с британской королевой.
– Ваше Величество, вы меня извините, но я простой летчик, отец у меня рабочий, мать – крестьянка, я никогда раньше не был в королевском дворце, впервые в жизни сижу рядом с королевой Великобритании и не знаю, какой тут вилкой чего брать...
Елизавета улыбнулась:
– Мистер Гагарин, я родилась в этом дворце, выросла здесь и живу и тоже не знаю, какой вилкой, каким ножом...
– Ну, тогда давайте будем пробовать все подряд!
Он умел запросто и естественно выходить из самых щекотливых положений. А ведь в любой стране за ним ходили толпы корреспондентов, каждый шаг его отражался в прессе. В Англии Гагарина попросили выступить по телевидению в штатском костюме:
– Вы теперь – гражданин Вселенной. Вы совершили такой подвиг, который не забудется, пока будет жить планета, вы побывали выше всех людей Земли, ваша дальнейшая работа не имеет значения для человечества. Даже непонятно, зачем вы служите, летаете, носите эту военную форму...
– Я приду на выступление в военной форме, – ответил Гагарин, – потому что я офицер Советских Военно-Воздушных Сил и горжусь, что меня воспитала советская авиация. Да, я действительно побывал выше всех людей нашей планеты, я видел такую красоту, которую до меня никто не видел, но дело не в том, что я побывал так высоко, а в том, КТО и ЧТО меня туда подняли!
Первый
«Где вы нашли парня с такой рабоче-крестьянской биографией, с такой аристократической фамилией и с такой невероятной улыбкой?» – спрашивали за рубежом.
У комиссии был большой выбор: три с половиной тысячи кандидатов! Отобрали 100 летчиков, в первый отряд зачислили 20. Наиболее подготовленными к первому полету в космос оказались шесть. Но 8 апреля 1961 года первым был назван 27летний Гагарин, а 10го его утвердила Госкомиссия. Наверно, решили заранее, но, в тот момент, когда генерал Каманин докладывал в присутствии кандидатов о том, что в качестве кандидата на первый космический полет представляется военный летчик, Королев на листе бумаги большими буквами написал «ГАГАРИН» и показал Каманину.
Никто из родственников не знал, что Юрий полетит в космос. Сам он относился к полету, как к важному и нелегкому делу, а не как к грядущей славе. В письме к матери от 13 февраля 1961 года он переживает за Валю, которой скоро рожать, просит привезти кое-что и скорей самой приехать, – возможно, впереди у него будут такие дела, что свидеться больше не придется...
Никто не мог гарантировать, что он останется жив. В мае 1960 года пробный тяжелый спутник вместо торможения пошел вверх, второй, с собаками, слетал нормально, но третий взорвался, а четвертый упал. Королев сказал в ЦК партии: «Гарантировать я ничего не могу, но мы сделаем все». Разрешили провести еще два пуска с манекенами, которые прошли успешно.
День, который вошёл в историю
11 апреля ракету вывезли на старт, и Королев предложил устроить встречу первого космонавта и его дублера (Германа Степановича Титова) со стартовой командой: «Пусть посмотрят друг другу в глаза, почувствуют взаимную ответственность, чтобы не получилось потом гвоздя в сапоге».
В ту пору космонавт, по сути, являлся пассажиром, зависящим от Земли. Гагарину и Титову запретили что-либо трогать в корабле, разрешили только крутить «спираль Архимеда», чтобы контролировать их психику. Правда, предусматривалась система аварийного спасения на случай неприятной неожиданности на старте. Но хорошо, что ничего подобного не случилось.
Королев не любил киносъемку. Поэтому так мало кадров снято 12 апреля 1961 года. «А Гагарин – железный парень, только щеки порозовели, и голос стал слегка глуховатым, но в голосе улыбка! – говорит Герой Социалистического Труда А.С. Кириллов, который в тот день нажимал самую главную кнопку. – Гагарин шел, как Матросов на дзот».
Включая зажигание, Кириллов почувствовал, как вспотели руки. Взглянул на Королева. Главный конструктор не спал всю ночь. «Глаза у него вместо карих стали черными, лицо побелело и, казалось, окаменело. Дрожащей рукой я нажал кнопку: прошли бы скорей 40 секунд, потом включалась автоматика...»
– Ну, поехали!
Он сказал не просто «Поехали!», а именно так. Как русский ямщик. Кто-то подошел к Королеву: «Сергей Павлович, можно тихонько: ура!». Но «СП» так рявкнул, что снова стало тихо. И только когда, поговорив со всеми службами, он убедился, что дело идет нормально, все стали целовать друг друга. И Королев, на вид суровый и отнюдь не сентиментальный, подошел к Кириллову, снял нарукавную повязку «руководитель полета» и сказал:
– Распишитесь здесь, пожалуйста, и поставьте число и время.
И все поняли, что этот момент стал историческим, момент, на который Королев работал всю жизнь. Человек пошел в космос.
Такого праздника в Москве, говорят, не было с 9 мая 1945 года. Люди – их никто не просил и не заставлял – шли и шли через Красную площадь, и все хотели увидеть человека, побывавшего немыслимо где. Вечером в Кремле был прием, и первый космонавт (уже в звании майора) поднимался по мраморным ступенькам дворца получать Золотую Звезду Героя СССР. В тот же вечер Звезда Героя Социалистического Труда была вручена Королеву, но об этом газеты не писали...
Легко ли быть космонавтом
«Как слетал, Юра?» – спрашивали товарищи. «Думал, мозги полопаются», – отвечал он.
Многое сказано этими словами. Космонавт Петр Климук, трижды летавший в космос, как-то признался: «Я ни одного мгновения не чувствовал там себя хорошо – так плохо, как никому не пожелаю. А как работать? Очень просто. Забьют тебе в ногу гвоздь – сначала больно, а потом привыкнешь, будешь ходить. А Гагарин был первым на этом пути. Кроме психологического напряжения, он первым испытал на себе тяжелые перегрузки взлета и посадки, ощутил настоящую невесомость, первым летел со скоростью 28 тысяч км в час, увидел явления, известные только из теории. Когда корабль начинает спуск и под строго рассчитанным углом входит в плотные слои атмосферы, он ударяется о них и подскакивает, как шарик, почти на 20 тысяч метров. Корабль вспыхивает, ибо для него плотные слои, как для спички серный коробок, сгорают обмазка и антенна, прекращается связь человека с Землей».
В момент приземления после катапультирования в герметичном скафандре Гагарина не сразу открылся клапан, через который должен поступать воздух, и он чуть не задохнулся. Он мог на парашюте упасть в ледяную воду Волги. Но, управляя стропами, приземлился в 2 км от берега. Первые минуты на Земле. Видимо, из-за тяжелой, небывалой усталости он пошел, снял перчатки, бросил, снял часы, бросил на траву... Его увидали пожилая женщина с внучкой. Испугались: летит некто в невероятном одеянии.
– Не бойся, мать, я свой, русский! Где тут позвонить можно?
Ехала телега. И первый в мире космонавт сел в нее и поехал искать телефон.
...Я нашел запись в своем дневнике: «15 апреля 1961 года. Дни неповторимых минут в истории всего человечества. 12го я вышел из вуза, иду по студгородку, и вдруг голос Левитана: «Работают все радиостанции Советского Союза...» Да, есть особое чувство, чувство России, которое называется «Побеждает СССР». Во мне оно сильнее всех остальных человеческих чувств».
* * *
В Звездном, в музее лежит партийный билет Гагарина №08909627, пропуск «Везде», паспорт «Навечно», водительские права и талон предупреждений, найденные на месте гибели...
Гжатский паренек, он так любил небо и Родину. По его стопам рванули в космос другие мальчишки, и мы с уважением и гордостью называем их имена.
Подготовила
Татьяна ЖУРАВОК.
